Костяшка безымянного пальца точно накрывает кнопку звонка. Как троекратное "Ура" по квартире разносится настойчивый звонок-призыв. И сразу, в ответ, какие-то шорохи, скрипы. Звук отпираемых замков и открываемых дверей. Один, другой, наконец отбрасывается крюк.. "Здравствуй, мама!".

Какая она, наша квартира? Если бы коммуналкам присваивали титул "родовое гнездо", наша вполне могла бы добиться присвоения почетного звания. Все ж таки четыре поколения семьи Смирновых-Ярковых проживали.

Объективно, конечно, ничего особенного. Как всякая коммунальная квартира. Кому из Петербуржцев, пусть и понаслышке, не знакомы все прелести совместного многосемейного проживания. А с другой стороны - Альма-Матер. И потом, 11-линия - самое сердце Васильевского острова. Так называемый "исторический центр" виден прямо с балкона.

Именно сюда дедушка, вместе с семьей (а моя мама, старшая из трех сестер, успела родиться как раз перед войной), вынужден был в блокаду "временно" переехать, после того, как их квартиру на Среднем разбомбило. Но, как выяснилось "нет ничего более постоянного, чем временное".

Позже, уже в шестидесятых, дедушка уедет работать в Ставрополь и мама останется здесь, доучиваться в мед. институте. Именно отсюда маму "пошлют" по распределению в Архангельск, тем самым предоставив ей шанс познакомиться со своим будущим мужем - моим отцом. Семья состоялась и жить в старую квартиру.

А потом появился я. Ну не сразу конечно. Сначала сестрица. Но она не является абсолютным местным аборигеном. Все ж-таки первые полтора года проведенные на Севере…

Зато уж своего сына (моего племянника) она привезла сюда сразу из роддома. И поселила…в моей комнате.

Вообще-то комнат у нас две. Слева, по коридору - большая (основная) комната. Или три. Это уж смотря как считать. Если снизу вверх, то комнат и правда три. А вот если сверху вниз - то одна, но какая большая. Кто первый придумал поделить эту комнату перегородками, не доходящими до потолка? Да какая теперь разница. Главное, что в этой-то комнате мы и жили очень долгое время все вместе - вчетвером. А уж потом нам досталась еще одна - с другой стороны коридора. Назовем ее "детской". Хозяйничали там сначала мы с сестрой, а потом у нее появились сын и муж, и мне, естественно, пришлось, проявив свои лучшие качества, временно уступить им комнату. Моя щедрость возымела обратное действие - они переехали. А я остался.

Остался, что бы в эту же комнату, со временем, привести и свою жену. И жена не заставила себя ждать.

А теперь квартиру расселили. И сфотографироваться мы с ней (с квартирой) успели в последнюю, буквально, минуту. Все как-то руки не доходили: сначала жили, потом к переезду готовились. Это она потому на фото получилась такая - слегка пустая. Зато печку хорошо видно, и лепку на потолке. Жалко ли переезжать? Да нет, наверное не жалко, хотя … вряд ли мне еще представиться возможность пожить в самом центре города. "Стены и двери помнят людей, и у каждого свой срок".

Прощай, квартира. Мы в тебе жили!